कैरी फिशर कनाडा के Rockies में ज्ञान प्राप्त करने पर

मूल रूप से जनवरी 2005 में प्रकाशित।

मैं उस समय का एक अनुभवी हूं, जिसे कभी गहन कार्यशाला के रूप में जाना जाता था। मुझे लगता है कि आप यह भी कह सकते हैं कि मैं एक कार्यशाला के दीवाने थे और गलत नहीं थे। यह "स्था," और वास्तविकताओं और जीवन काल का युग था। यह ब्रूग जॉय के दो सप्ताह के रिट्रीट के लिए समय था, जो मौखिक- और भोजन-उपवास के साथ पूरा हुआ और गर्म अंगारों और साझाकरण पर चल रहा था। संक्षेप में, यह सत्तर के दशक के अंत में था, और हाथ में काम साठ के दशक के दशक में "धुन में, बारी, बाहर छोड़" एक साइकेडेलिक आकाश में चरणों का पालन करना था। लव-इन के स्थान पर, हम "कमरों में" बैठे थे, प्रशिक्षकों को सुनकर हमें सिखाते हैं कि हमारी भावनाओं, हमारी पसंद और अंततः हमारे जीवन की जिम्मेदारी कैसे लें। उस समय, मैं एक प्रखर व्यक्ति था, और टकराव, नॉनस्टॉप, सेल्फ-हेल्प-ऑल-द-टाइम कार्यशालाओं के उन संक्षिप्त धमाकों ने मेरे स्वभाव को एक टीएनटी के अनुकूल कर दिया। मैं आत्मज्ञान के लिए तड़प रहा था। मैं एक बेहतर व्यक्ति बनने की कोशिश कर रहा था, या कम से कम मैं कोशिश कर रहा था। और 18 या इतनी कार्यशालाओं के बाद, मुझे लगा कि मैं अपने लक्ष्य तक पहुँच गया हूँ।

मुझे नहीं पता कि मैं वहां गया था, हालांकि मुझे कहीं मिला था। लेकिन वह तब था। हाल ही में, मुझे लग रहा है कि मुझे एक धुन की आवश्यकता है। कुछ भी नाटकीय नहीं है, लेकिन आप बहुत "ठीक नहीं" हो सकते हैं? आप कर सकते हैं बहुत पतला हो (करेन कारपेंटर देखें), और अधिकांश भाग के लिए आप बहुत अमीर नहीं हो सकते हैं (जो कि आपको वास्तव में मामले से लेना होगा)। लेकिन सब भी ठीक है? मुझे अपने छोटे 2-, 5-, यहां तक ​​कि अन्य समान विचारधारा वाले यात्रियों के साथ आत्म-सुधार के 14-दिन के विस्फोटों की याद आई। इसलिए जब मुझे एक स्पा ब्रेक की जरूरत थी और किसी ने कनाडा में एक नया कल्याण वापसी का सुझाव दिया, मेरी आत्मा का सत्तर का दशक उस पर चाहता था।

द अलाइव रिज़ॉर्ट फॉर वेलनेस एंड लॉन्गविटी आपका औसत स्पा नहीं है, लेकिन यह उन कार्यशालाओं के लिए एक श्रद्धांजलि है जिन्हें मैंने बहुत याद किया। लुंबी के बाहर एक पहाड़ी पर ऊंचे जंगल में छिपे हुए, ब्रिटिश कोलंबिया के सबसे नगरों में, "रिसोर्ट" को एक लकड़ी के फार्महाउस की तरह देखा जाता है, जहां से मबेल घाटी के नज़ारे दिखाई देते हैं। पहले क्षण से, आपको ऐसा लगता है जैसे आप किसी रिश्तेदार या मित्र के घर पर आ रहे हैं: आप अंदर चलते हैं और आपसे अपने जूते उतारने को कहते हैं, तो आपको तुरंत भोजन कक्ष में बैठाया जाता है और कई निर्धारित भोजन खिलाया जाता है। । (वास्तव में कोई स्नैकिंग नहीं है जब तक कि आप सहज छापे महसूस नहीं करते हैं कि आपकी माँ की रसोई की प्रतिकृति क्या है। मुझे यकीन है।) इसके बाद, आप अपने बैगों को अपने कमरे में ऊपर ले जाते हैं और पाते हैं कि कोई टीवी नहीं है, कोई फोन नहीं है, और सीमित जेटसेट है। । यदि आप पति या पत्नी या दोस्त के साथ साझा करना चाहते हैं, तो दो जुड़वां बिस्तर या संभवतः एक रानी भी हैं, लेकिन आप वही महसूस करेंगे जो आप अपने माता-पिता की जगह पर छुट्टियों के लिए घर आए हैं, केवल यह जानने के लिए कि आपका पुराना बेडरूम अब एक सामान्य अतिथि कक्ष में बदल दिया गया है।

लॉज के बाहर, आप अपने आप को शानदार दृश्यों के एक स्वस्थ झाड़ी के अंदर बसे हुए पाते हैं, जो चारों ओर से घिरे हुए हैं, जो हरे भरे पहाड़ियों को कवर करते हुए ऊंचे पेड़ों से घिरा हुआ है, छोटे खेतों के लिए कुछ उदार पैच छोड़ते हैं, जहां गायों के झुंड शांति से चरते हैं। वहाँ लंबी पैदल यात्रा ट्रेल्स और झरने और vistas आप अपने आप से पता लगा सकते हैं, रिसॉर्ट के कुत्ते, मौका, या एक समूह के साथ हैं। प्रारंभ में, मैंने यह सब भटकाव पाया। सुंदर दृश्य, हालांकि आकर्षक और ताजी हवा, हालांकि उपन्यास, स्वस्थ भोजन के बाद वास्तव में अच्छी सिगरेट के लिए कोई विकल्प नहीं हैं। लॉस एंजेलिस में, मैं धूल भरे सफेद शोर के लगातार प्रकोप से घिरा रहता हूं। शोर हवा का एक मूलभूत हिस्सा है जो मैं सांस लेता हूं। अलाइव रिज़ॉर्ट, धूल भरे सफेद या अन्यथा पर कोई शोर नहीं है। क्या यह ध्वनि आपके विशिष्ट रिसॉर्ट की तरह है? मुझे नहीं। हमारे पास यहां जो भी है वह एक ईमानदार-से-अच्छा वापसी है: एक जगह जो उस विशेष समय में किसी को डॉगिंग कर रही है, उस पर प्रतिबिंबित करने के लिए जाती है।

मैं आपके बारे में नहीं जानता, लेकिन लागू करने से मुझे घबराहट होती है। मैंने फैसला किया है कि यह इसलिए है क्योंकि जब मैं छोटा था, मेरा भाई और मैं हमारी माँ के साथ रात का खाना खाते थे (मैं किस बारे में बात कर रहा हूँ? यह अभी भी होता है!) और किसी समय वह कहती, "सब ठीक है, प्रिय!" जब हम सभी अपना अच्छा भोजन कर लेते हैं, तो हम बैठकर यात्रा करने वाले होते हैं। " यात्रा ?! मेरी आँखें मेरे भाई की आँखों को खोजतीं। द हॉरर फिल्म नहीं है जिसे द विजिट कहा जाता है? मैं अपनी माँ से प्यार करता हूँ (यदि आप मुझ पर विश्वास नहीं करते हैं, तो मुझसे पूछें कि वह कहाँ रहती है। तैयार हो? छोड़ो! अगला दरवाजा! इसलिए हम "कभी भी" यात्रा कर सकते हैं!), लेकिन रात के खाने के बाद सही यात्रा करना खाने के बाद तैरने जैसा है। किसी भी मामले में, मैं, या आप, या बहुत सारे लोग हमारे जीवन के स्वास्थ्य को प्रतिबिंबित करने और बदलने के लिए अलाइव रिज़ॉर्ट में आते हैं, जिसमें कैफीन, धूम्रपान, शराब और मनोरंजक दवाओं से परहेज़ शामिल है। हम ई-मेल और फोन से डिस्कनेक्ट करने के लिए भी आते हैं, या, अधिक सटीक रूप से, संपूर्ण बाहरी दुनिया से।

लेकिन आप वहां से कैसे निकले, आप पूछ सकते हैं कि धूम्रपान और शराब और कैफीन पीने के दौरान, या बस अपने लाल मांस और सफेद चीनी खाने और व्यायाम नहीं कर रहे हैं?

मैं निश्चित रूप से खुद को आश्चर्यचकित करता हूं, अपने दोस्त किम और आहार सोडा के एक अतिरिक्त सूटकेस के साथ आने के बाद, अग्रिम में पढ़ने के बाद कि अलाइव रिज़ॉर्ट में कैफीन की एक भयानक अनुपस्थिति होगी, और शायद मुझे खुद को कुछ पदार्थों से दूर करना चाहिए मेरे रहने से पहले सप्ताह। मेरे लिए कुछ असंभव है क्योंकि मैं लगातार पदार्थ को निगलना चाहता हूं। हालांकि, आवश्यक साक्षरता के उस बिट के अलावा, मैं अपने रसायनयुक्त शरीर को छोटे, प्रतिबद्ध कर्मचारियों के सक्षम, समग्र हाथों में रखने के लिए तैयार था।

इन हाथों ने मूल मालिकों, फिल ब्रेवर और उनकी पत्नी एलेन के साथ 18 साल पहले अपना काम शुरू कर दिया था, जो कि अलाइव के प्रमुख शेफ हैं, अपने बगीचे के अवयवों को काटते, मिलाते, पकाते, स्टीम करते और व्हिप करते हैं। उस समय, अलाइव को सिल्वर हिल्स गेस्ट हाउस कहा जाता था, और कई सालों तक फिल और एलीन के घर के बाहर एक दान के आधार पर चलाया गया था। पूरे उत्तरी अमेरिका से 1,000 मेहमानों की तरह कुछ उनके दरवाजे के माध्यम से आया था, कई लंबे समय तक रह रहे थे, अन्य लोग साल-दर-साल लौट रहे थे। लेकिन इनमें से बहुत कम दान के साथ खुला रहना मुश्किल था, और ईमानदार होने के लिए, फिल ब्रेवर बहुत अच्छा है। किसी को उसे एक "कठिन व्यवसायी" कार्यशाला में लाने की आवश्यकता थी - और वह व्यक्ति था लिबाउथिलियर, जो स्वास्थ्य का प्रकाशक था जिंदा पत्रिका.

ऐसा नहीं है कि विक कठिन है; वह बस चीजों को पुनर्व्यवस्थित करने में सक्षम है ताकि फिल और एलीन अंत में एक जीवित कमा सकें। लेकिन मैं शर्त लगाता हूं कि यह आसान नहीं है, क्योंकि फिल को अपना संदेश पसंद है। वह उस सामान से प्यार करता है जिसे उसने लंबे समय तक रहने और बेहतर महसूस करने के बारे में सीखा है ताकि वह इसे दूर करना चाहता है, जैसे कि यह हर किसी का है। विक के मिशन, एक लाभ को मोड़ने के लिए एक आँख के साथ, फिल के रूप में बहुत कुछ था: मेहमानों को जीवन को लम्बा खींचना, शारीरिक स्वास्थ्य में वृद्धि करना और दैनिक तनाव को कम करना सिखाता है। तो फिल और विक ने अपनी सेनाओं को जोड़ दिया, एक अवेदा स्पा को जोड़ा और घर को पुनर्निर्मित किया, और, पिछले साल, कल्याण और दीर्घायु के लिए ग्रूवी, नव-हिप्पी अलाइव रिज़ॉर्ट का जन्म हुआ।

विल्बर्ट यहाँ था, जहाँ तक मैं बाहर कर सकता था, क्योंकि वह एक चौराहे पर था। वह 83 साल का था, उसकी पत्नी की एक साल पहले ही मृत्यु हो गई थी, और वह विश्वास का संकट बना हुआ था। उसने प्रार्थना की थी कि उसके साथी को नहीं लिया जाएगा, लेकिन वह थी। और अब जब उसने प्रार्थना की, तो अक्सर चुप्पी थी। यहां अन्य लोगों में से कई अपने सत्तर या अस्सी के दशक में थे या छोटे और बीमार थे (बीमार होने से, मेरा मतलब है कि 37 साल पुराना है और कैंसर से निपट रहा है)। एक महिला थी जो मेरी उम्र के बहुत करीब थी, लेकिन काफी उम्र की थी, क्योंकि वह ऑस्टियोपोरोसिस से पीड़ित हो रही थी। 14 मेहमानों में से कई युवा थे, और बस एक स्वस्थ जीवन शैली कूदने के लिए आए थे। क्या इस सामान को स्वर्ग में हॉट स्टोन्स या कल्याण और दीर्घायु Detoxification लपेटें के साथ इलाज किया जा सकता है? मुझे यकीन नहीं है, लेकिन इन दोनों को और अधिक, तीन चिकित्सक द्वारा रिसॉर्ट में पेश किया जाता है, जो कर्मचारियों पर सबसे व्यस्त कर्मचारी हो सकते हैं।

एक तरह से, मैं इस तरह की जगह पर जाने के लिए सबसे सही व्यक्ति था। जवान नहीं, लेकिन बिल्कुल बूढ़ा भी नहीं। नहीं मर रहा है, लेकिन दूसरी ओर, मैं कभी भी अच्छी तरह से रहने का आरोप नहीं लगा सकता। मांस खाने वाला, धूम्रपान करने वाला, मादक पदार्थों का सेवन करने वाला, मैं वह सब कुछ हूँ जो जिंदा लोगों की मदद करता है। उसके बाद, जब मैं वहाँ पहुँची और अपने बैग अपने कमरे में रखे, मुझे रिसोर्ट के डॉक्टर से सलाह लेने के लिए ले जाया गया क्योंकि उन्होंने मेरा मेडिकल इतिहास स्कैन किया था। "मैं यहाँ देख रहा हूँ कि आप बहुत सारी दवाएँ लेते हैं," उन्होंने कहा, तार से सने हुए चश्मे के माध्यम से। मैंने गहरी सांस ली। "शायद यहां के लोग आपको इनमें से किसी एक मूड स्टेबलाइजर्स के लिए कुछ स्वस्थ विकल्प पा सकते हैं।" इससे पहले कि मेरे पांच दिन खत्म होते, मुझे शब्द मिला कि विक मुझे बचाने के लिए दृढ़ था; मुझे एक यात्रा के लिए रखा गया था। किसी तरह मैं कुछ और दिनों के लिए विक के साथ एक-पर-एक से सफलतापूर्वक बचने में कामयाब रहा।

उन दिनों में से अधिकांश नाश्ते के साथ शुरू हुए - एक शाकाहारी भगवान और उनके वफादार अकलियतों के लिए एक दावत - जिसके बाद विक या फिल के साथ एक मध्यम वृद्धि हुई, जो हमें पेड़ों के माध्यम से, चट्टानों के आसपास, या एक छोटी अल्पाइन समाशोधन तक मार्गदर्शन करेगी। और समूह बात करेगा (यात्रा!) के रूप में हम वहाँ meandered। दोपहर में, हम या तो एक व्याख्यान में भाग लेंगे या स्पा मेनू पर उन आकर्षक उपचारों में से एक होगा।

विकी ने दूसरी सुबह नाश्ते पर कहा, "आज हम सुंदर शुशवाप नदी के राफ्टिंग राफ्ट पर जा रहे हैं।" "कौन इसके लिए तैयार है, एह?" हम में से अधिकांश अंततः विक के असीम उत्साह से गोल हो गए थे और फिर दो नीले रबर राफ्ट में झुके हुए थे, जो धीरे-धीरे साफ, ठंडी नदी में तैरते थे। सूरज हर बार अक्सर आसमान में टूट जाता है। हमने गाने गाए और यहां तक ​​कि एक चील को पेड़ों पर चढ़ते देखा। यह सेवानिवृत्त लोगों के लिए शिविर जैसा था। यह और भी खुशी की बात थी।

एक और दिन, हम सभी एक स्थानीय चिकित्सक के साथ एक समूह सत्र के लिए ऊपर के कमरे में एकत्रित हुए। "क्या आप मज़े करने के लिए तैयार हैं?" उसने पूछा। उसने प्लास्टिक के जोकर वाले नाक का एक बैग निकाला और उन्हें हमारे पास भेज दिया। मैंने आँखें मूँद लीं और कराह उठा। "हम एक सरल हंसी के साथ शुरू करने जा रहे हैं," उसने हमें बताया। "और फिर हम कुछ और चुनौतीपूर्ण हो जाएंगे।" किम और मैंने एक-दूसरे को देखा, चकराया। चुनौतीपूर्ण हँसी? यह भी एक ऑक्सीमोरन नहीं है। यह सिर्फ ऑक्सी हैविचित्रता। "अब मैं जो करता हूँ वो करो।" अचानक गंभीर होने पर, उसने अपने नाक से सांस लेते हुए, ऑक्सीजन से अपना डायाफ्राम भर लिया। एक बीट रखने के बाद उसे नापी गई कृत्रिम हँसी में विस्फोट हो गया। "अब तुम कोशिश करो," उसने खुशी जताई। "ज़रूर!" दहाड़ते हुए विबर्ट, खुश वैगन पर कूदने के लिए तैयार (मेरे पसंदीदा शिकार में से एक, जैसा कि ऐसा होता है)। "पहले हम गहराई से साँस लेते हैं," उसने सलाह दी। "यहाँ हम चलते हैं! अब इसे पकड़ो और छोड़ो।" "HAHAHAHOHOHOHEHEHE।" मैं कनाडाई हिंटरलैंड्स में एक सोफे पर बैठा हूं, मैंने सोचा, एक प्लास्टिक जोकर पहने हुए, नकली हंसी से सीखना, संभवतः, लुंबी का एकमात्र मान्यता प्राप्त कृत्रिम हंसी चिकित्सक है।

कुछ कोशिशों के बाद, हम में से अधिकांश लोग बयाना में हंस रहे थे। मुझे ऐसा कभी नहीं लगा था कि बड़ा, अच्छा है, मुझे लगता है कि यह शब्द होगा बेवकूफ। शाम की मेरी बाकी यादें थोड़ी धुंधली हैं, लेकिन मुझे इस बात का संदेह है कि हमने कमरे में अपने लाल नाक के साथ मजबूती से नृत्य किया। हो सकता है कि कुछ गले भी लगे हों। आपको लंबे समय तक युवाओं के झुंड से प्यार करना होगा, जो एक कमरे में चारों ओर नाचते हुए लाल नाक और नथनी पहने हुए नृत्य करेंगे "हा हा हा हा हा," कुछ पसीने से तर बतर, विशेष जरूरतों वाले बच्चों की तरह अभिनय। हम सभी थकावट में गिर गए, बह गए, हम में से ज्यादातर लोग सोच रहे थे कि क्या हुआ था। जो भी हो, यह निश्चित रूप से मजेदार था।

फिर भी, मैंने खुद को पूरे कार्यक्रम को गले लगाने के लिए अनिच्छुक पाया - क्योंकि एक बार जब मैंने सब कुछ छोड़ दिया, तो मेरे पास खुद को पुरस्कृत करने के लिए कुछ भी नहीं होगा। (देखिए, मैंने एक पुस्तक लिखना समाप्त कर दिया है! निश्चित रूप से अब मैं एक कुकी का हकदार हूं?) या शायद इसलिए कि मुझे लगा कि मैं असफल हो जाऊंगा - यह बहुत कठिन है, बहुत कठिन है। लेकिन अगर किसी ने मेरे डांसिंग बूट्स को हिलाकर मुझे गोली मार दी, तो यह विक था।

तो, हाँ, अंततः मैंने विक को अपनी यात्रा के लिए जाने दिया। उन्होंने जड़ी-बूटियों, विटामिन और बेहतर आहार के साथ दवा की जगह लेने का सुझाव दिया। दुर्भाग्य से, हालांकि डॉक्टर को दूर रखने के लिए एक सेब एक दिन लग सकता है, यह एक मनोचिकित्सक से दूर रखने के लिए एक संपूर्ण बाग ले जाएगा। ठीक है, मुझे मानना ​​होगा: मैं रिज़ॉर्ट का सितारा अतिथि नहीं था। कॉन्ट्राबैंड कैफीन में लाने के शीर्ष पर, मैं देर रात रसोई में घुस गया और उनकी सोया आइसक्रीम खा ली। मैंने कैंपस से "शहर" तक छीना। मैं विक से चाहता था और यह स्पा अनुभव कुछ प्रकार की एपिफेनी था जो मुझे एक सभी शक्तिशाली प्रकाश के साथ विस्फोट कर देगा और मुझे एक परिवर्तित व्यक्ति बना देगा - थोड़े से प्रयास के साथ। लेकिन मुझे डर है कि मेरा रूपांतरण धीरे-धीरे अधिक होगा।

मुझे लगता है कि मैं बदलाव की प्रक्रिया में हूं, अभिनय करने और अपनी उम्र खाने के लिए। इसमें शामिल प्रयास और स्लिप-अप और आत्म-पुनरावृत्ति होगी। कुछ नीली छोटी गोलियां, जो मेरी नीली, गुलाबी, या पीली आँखों को लुढ़काती हैं। पिछली बार मुझे "दवा की छुट्टी" पर रखा गया था, आखिरकार, मैं छह दांतों वाले क्लचिंग दिनों के लिए जाग रहा था; यह इतना सरल मामला नहीं होगा।

अंत में, मैं यह नहीं कह सकता कि मैं अपनी यात्रा के बाद से एक रूपांतरित व्यक्ति हूँ, लेकिन, पहले से कहीं अधिक, मैं बनने की योजना बना रहा हूँ, और यह किसी चीज़ के लिए मायने रखता है, है ना? मैं थोड़ा कम कैफीन और थोड़ा अधिक पानी पीता हूं और पिलेट्स प्रशिक्षक के साथ मेरी एक स्थायी नियुक्ति है, और हर बार जब मैं रेड मीट खाता हूं, तो मुझे बहुत बुरा लगता है। इसलिए, हालांकि यह बिल्कुल सफल नहीं था, यह सही दिशा में विफलता थी। और यह सब विक और फिल और कल्याण और दीर्घायु के लिए जिंदा रिज़ॉर्ट के कारण है। और मेरे अंदर का दुख उन्हें कभी माफ नहीं करेगा।